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Un Milani espectador trae a Educar(NOS) un Milani muy poco
conocido. El de su inmenso asombro al asomarse por vez primera

a un mundo que, en su familia, nunca se habia visto. Con 24 afos
(1947) acababa de llegar a su primer destino parroquial, Calenzano, un
pueblo semirrural e industrial cerca de su Florencia natal y de la Prato
textil. La Guerra Mundial de la Italia fascista junto a la Alemania

nazi solo se habia acabado dos afios antes. Palpitaba una nueva Italia
con una flamante Constitucion hecha entre todos (diciembre 1947), y
los democristianos iban a gobernar mucho tiempo, tras vencer a los
comunistas en las primeras generales (abril 1948), con excomunion

y todo (julio 1949). Segun el Lorenzo recién convertido, se jugaban
hasta el Evangelio, mientras obreros y campesinos sufrian todas las
injusticias que aquel joven burgués desconocia. Publicé su primer
articulo con 26 afios y, desde entonces, ya nunca dejo de encajar con
palabras su asombro ante lo real. Este es un inédito Milani social y
politico que nos va a cautivar: en €l arraiga la esencia de su pedagogia
y de aquella prodigiosa escuela autora de Carta a una maestra.

Por eso — sin afan hagiografico — traemos a este Educar(NOS)
extraordinario sus primeros articulos. jYa bastante nos enredan con
métodos didacticos, como para olvidar la pulpa de la educacion! Todo
arranca de ser, primero, un atento espectador; mas que de recibir
buenas ensefianzas. Su coetaneo Freire (1921-1997), que vivio 30
afnos mas que Milani, lo formul6 diciendo que nos educamos juntos al
afrontar los desafios de la vida colectiva. Y la Carta sedujo a Pasolini
por aquella férmula que convierte en arte nuestra educacion:

“Querer el mal de alguien o de algo. Reflexionar sobre ello

despacio. Buscar la ayuda de los amigos en un paciente trabajo

de equipo. Poco a poco sale a flote lo que hay de verdadero bajo
el odio. Nace la obra de arte: una mano tendida al enemigo
para que cambie”.

Vamos a beber en estos articulos primerizos el relato, asombro
y rabia, si no odio, de un honesto espectador ante el paro, la falta de
vivienda y de palabras, la idolatria de la propiedad privada, el abuso
cultural del seriorito... Son la raiz y médula de la educacion en estado
puro.

Con ellos queremos brindar con los lectores que se apunten
(y nos escriban) porque se van a cumplir en 2017 cincuenta afios de
la muerte de Lorenzo Milani un 26 de junio de 1967. Haremos con
vosotros una fiesta grande. Espafia es, sin duda, después de Italia,
donde mas se escribe y se conoce a Milani y su escuela de Barbiana.

Buzon electrénico:
grupomilani@movistar.es

Gestion y distribucion:
JL. Veredas.

http://www.amigosmilani.es

mansedumbr e, Francesco . .Edlta: MEM % : Imprime: Granja-Escuela“L. Milani"
Gesualdi (Pisa) (Movimiento de renovacin Director: JL. Corzo. (Salamanca) en papel reciclado.
pedagdgica de Educadores

. . Milanianos). Consejo de redaccion: Depdsito Legal:

cajabajai..........cooeiiininnn 24 G/Soncagael MDA Tor A2 Santingc) $.397-1998.
37008 Salamanca. JL. Veredas. ISSN: 1575-197X

Premio “Lorenzo Milani” de El Suscripcion 2afios:24€
Penascal’ RedaCCIOH Tfnos.: 923 22 88 22, Maquetacion:

914026278

MEM NUmero suelto: 3 €



El joven Milani, recién ordenado sacerdote, escribe este 2° articulo de
su vida con el estilo narrativo y concreto con que escribio el primero un
afio antes (cf. p. 15) en la Italia de la posguerra

UN MILANI CONTRA LOS DESAHUCIOS

“Navidad 1950. Para ellos no habia sitio”

Habia una vez un rico que tenia tres
grandes casas.

Vivia en una nacioén pobre.

Una nacion donde ocho hijos de
cada diez conocen desde pequefios toda la
vida conyugal, porque su casa es de una sola
habitacion y toca una cama a cada dos o tres
personas.

Donde muchas hermanas conocen
de cerca a sus hermanos y alguna hija a su
padre. Donde los novios retrasan la boda afios
y afios. Hasta que un dia se ven obligados a
casarse deprisa porque ya son tres y asi se
adaptan también ellos a no tener ya ninglin
secreto intimo para los demads de la familia.

Donde quien tose desde hace afios
duerme con los nifios todavia sanos, pero
sanos por poco. Donde se discute y se odia y
no se consigue convivir sin odiarse, porque ya
es bastante gordo no tener ni un agujero donde
poder decir: “estamos solos”.

También Jesus tendrd compasion de
este odio. Su madre, la noche de Navidad no
quiso ir a la posada: “Mejor un establo que

Lorenzo Milani*

cohabitar”, jlo dijo la Virgen!

Ya lo creo, Sefior: No tener casa es
peor que no tener pan.

Después de la guerra, de las tres
casonas que tenia aquel sefior le quedaron
vacias dos, y ¢l con su silenciosa familia no
consigue animarlas. Parecen muertas.

En otra han entrado los pobres (sin
permiso).

Se acomodaron en las habitaciones
demasiado grandes y frias (cuando no hay
lena). Los hermosos techos ahora sudan
de humo. Las sillas imperio, que eran un
recuerdo muy querido de la condesa madre,
tienen todas alguna pata rota, arreglada con
alambre.

El gran fresco de la entrada, que por
su valor historico y artistico lo reproduce
hasta el Venturi (vol. VII), tiene una mancha
de grasa precisamente en la cara. Y los chicos
cuando vuelven del trabajo, apoyan en ¢l las
bicis despreocupadamente. Lo tienen todo
rayado Hay hasta una palabrota escrita con
carboncillo.
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Y, sin embargo, a pesar de todo, el cura,
cuando va alli para la bendicion de Pascua, rie
de alegria y manda siempre un furtivo gracias al
Padre de los cielos que ha bendecido la gran casa
inutil. “Ha hecho fecunda la estéril”. Quién sabe
si alglin rico, alli abajo, en el fuego, no siente
algtin alivio ahora que su casa redimida sirve
para algo.

Luego vino el 18 de abril [/948,
primeras elecciones democraticas; dieron
mayoria absoluta a la Democracia Cristianal.

El cura abri6 los ojos al mundo y vio
perfilarse proxima la amenaza de los enemigos
de Dios.

Entonces grit6 fuerte, como las madres
en defensa de sus polluelos; los llamé a su
alrededor y los cubri6 con sus alas.

También el rico tuvo miedo y ayudo al
cura a salvar sus polluelos de los enemigos de
Dios.

Asi el gran mal fue conjurado y cada uno
pudo volver a sofiar cosas hermosas, victorias
sobre los otros males.

Entre todos los suefios, sin embargo, el
mas hermoso fue el de Fanfani.

El hermoso sueno de Fanfani, tras mil
dificultades, poco a poco se ha hecho cimientos
y paredes, ha subido hasta el segundo piso y
dentro de poco tendra tejado.

En la mesa del alcalde ya estan
dispuestas las solicitudes: una montafa.

Todos los papeles parecen iguales. Negro
sobre blanco, pero cada uno es un mundo.

Cada uno destila lagrimas y sangre,
enfermedad y escandalo, rencor y desesperacion.

Los papeles son ochenta, pero la casa es
s6lo una. La mayoria se quedara sin ella.

No importa, con tal que estemos en
camino y poco a poco disminuya ese gran
montdn de dolor de encima de la mesa del
alcalde (aunque no bajara nunca porque el Buen
Dios ha mandado también este afio a Italia
500.000 nifios mas que los muertos. Y Dios sea
bendito por haberlos mandado).

No importa. la primera casa de los
pobres esta casi acabada. Es un amanecer de
esperanza. Dios sea bendito porque no nos
abandona.

También yo, cura, estoy contento.

Incluso porque ayer al pasar vi a Vasco,
albanil de la casa Fanfani. Hacia mas de un afio
que estaba en el paro. Tiene ocho hermanos en
dos habitaciones ademas del padre y la madre.

Y ahora esta trabajando también ¢l para
realizar el bonito suefo de los pobres.

Cada pala de arena que lanza a ese bidon
que da vueltas debe parecerle la casa de cuando
sera marido.

Es bonito el trabajo cuando se ha estado
mucho tiempo sin él.

Pero trabajar para hacerse
la casa es el mas hermoso de todos
los trabajos.

Hoy ha venido Roberto
a revisarme el fogén. Es uno de
los que ocupan la casona. Es muy
bueno.

Piensa que con todo lo que
ha padecido (cinco meses en cama,
de los que la Mutualidad — ya sabes
—s6lo le reconoce tres), y aun no
esta bien, ha hecho una cosa tan
hermosa que al contarla me dan
ganas de llorar.

Tiene tres nifias pequeiias.

Ahora se le ha muerto una
hermana, dejando seis nifios sin
padre.

(Sabes lo que ¢l ha hecho
con sus hermanos? No han querido
que los llevaran al hospicio y se los
han repartido.

El ha cogido dos chicas
(hubiera cogido muy contento al
nifio, pero ;como iba a meterlo en
la cama con las ninas?).

Total, que ahora hay que
llenar cinco bocas y, con la mujer,
seis.

Lograra que le paguen los puntos por
todas; se lo han dicho en Prevision (pero haran
falta seis meses para lograr respuesta de Roma,
si no tiene conocidos).

Seran 48 liras por persona: medio kilo de
pan...

No importa, se ocupara el Buen Dios.

N° 73 (2016)
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Ahora la vieja casona reluce hasta de
noche de como la has bendecido, Sefor.

Pero, ;qué pasa? ;Por qué hoy me mira
mal Roberto?

“;Qué pasa, Roberto?”.

Me muestra sin responder un papel.
iPapel timbrado!

Cuatro paginas apretadas escritas a
maquina. Comienzan mas o menos asi: “El Juez
de Prato, vista la instancia de N. H. Celso M.
...que tiene una casa de su propiedad...”

No leo mas, Sefior; quisiera
gritar, pero me callo, porque me
avergiienzo del 18 de abril.

Quisiera correr a romper la cara a
alguien, pero me estoy quieto porque
no son maneras.

“iPara la pala, Vasco! jNo
trabajes mas! Te han engafiado. No
pagues mas tu cuota. Te han robado”.

La casa (si todo va bien) sera
de Roberto, porque esta desahuciado
y los desahuciados van primero. Si
tiene la suerte de cogerla, por cuatro
habitaciones (que para €l son pocas,
porque los dormitorios se le quedan
en dos s6lo) pagara 52.800 liras al afio
(que para quien hace siete partes de un
solo sobre son muchas, demasiadas).

jAhi esta tu trabajo! Bonitos
suefios. Has trabajado para
desocuparle la villa a un sefior.

Para un sefior que la tendra vacia
once meses al afio, has arriesgado tu
vida en los andamios.

Para un sefior que tiene otras dos
vacias, has apartado la cuota de tu ya
escaso sobre de albail.

(Quién ha sido?

“;Ha sido el Papa

“iNo digas eso, Vasco. No sabes lo que
dices. Toma, mira, lee aqui. Esto lo ha escrito el
Papa hace 59 afios. Es como el Evangelio.

Dice que la propiedad tiene dos
funciones: una social y otra individual.

Que la social debe preceder a la
individual cada vez que se violan los derechos

'9’

del hombre”.

“Y entonces, ;/por qué no les decis estas
cosas a todos desde el altar?”

“Las diré, Vasco, las diré, Roberto. Os lo
prometo. El domingo las gritaré fuerte. Veréis.
Todos los cristianos estaran con vosotros. Sera
un plebiscito. Haremos una barrera en torno a
la casona. Nadie os echard. Iremos con carteles.
iCon el estandarte de la Iglesia, como a la
procesion!”.

Asi que el domingo hablé.

La iglesia estaba llena (gracias a Dios
no me puedo lamentar por ahora). Enumeré
los grandes derechos humanos (vida, casa,
trabajo...). Sin embargo, de la propiedad dije que
solo es derecho cuando es garantia de esos otros
derechos: delito, cuando los viola. Cité a Leon
Xy a Pio X.

Lei las cifras de la tragedia de viviendas.
Para volver a antes de la guerra harian falta
ocho millones de habitaciones y, luego, volver a
empezar enseguida, sin respirar, para contentar a
los recién nacidos y a los nuevos esposos. Pero
antes de la guerra (1,42 por habitacion) ya estaba
mal, monstruoso, amontonados unos sobre otros.
Porque las medias son traidoras, mezclan al mas
de los ricos con el menos de los pobres, como si
igualaran. Asi pude demostrar que en Italia, en
cuanto a las casas, hace ya muchos afos (y cada
dia mas) que estamos en la famosa ‘extrema
necesidad’, que hace ‘todo comun’.

Entonces dirigi la mirada hacia mi
pueblo cristiano.

En vano busqué una senal de
asentimiento en alguien. Habia un silencio de
tumba.

Vi rostros duros, como si los hubiera
ofendido.

Sefior, jacaso me he equivocado de
Iglesia? ;No es mi iglesia de pobres? ;No
son todos jornaleros, nadatenientes, obreros
semiparados? ;No son las victimas, Sefior?

Tienen el rostro duro como si estuvieran
ofendidos en lo suyo. Como si poseyeran villas.

Ahora es tarde ya y nadie ha venido a
decirme que tengo razon.

Uno que ha venido me ha dicho que

Ne 73 (2016)
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el seflor Celso ha sido demasiado bueno. Hace
cinco afios que tiene a estos vagos sin percibir
alquiler. Y ha puesto hasta la luz!

Me gustaria responder que ha sido astuto,
que si no, con el atasco que hay no los habria
podido desahuciar atn.

Pero me callo para no ser
malo.

Otro ha venido a
decirme que el sefor Celso
ha hecho més que su
obligacion: ha dado
(dicen) hasta el terreno
para las casas Fanfani.

Me
responder que el
terreno para las casas
de los pobres no se
puede dar, porque ya
es de los pobres antes de
darlo. Pero me callo para no
ser mal entendido.

Me gustaria gritar que para
llamar MIA a una mansion vacia hoy en
Italia no basta “dar” un poco de tierra (del Buen
Dios), no bastaria ni siquiera construir cuatro
casas nuevas y “darlas” a los cuatro jornaleros
que se desahucia. Tal vez, si uno hiciera esos ocho
millones de habitaciones, quiza entonces podria
decirlo, aunque sélo durante una hora, si el buen
Dios aun envia los nifios que ha enviado estos
afios. Y si el Gobierno no se decide a construir...

“¢El Gobierno? — me ha dicho otro que
es un catodlico notable y me habla como a un
pobre nifo —, usted va muy deprisa. Me gustaria
ver como se las arreglaria si estuviera en el
Gobierno...”

(St estuviera en el Gobierno? Llevaria la
nacion a la ruina en dos dias, si fuera necesario,
con tal de no pecar contra mis hermanos.

Y ademas, ;cudl es la realidad? ;Que
hacen falta cantidades, préstamos, quién sabe
qué para dar las villas vacias? Basta un rasgo de
pluma. Una firma que el Buen Dios ha hecho ya
hace mucho tiempo.

Que si vosotros no lo hacéis deprisa, lo
haran esos otros, pero con sangre y no con tinta.

Pero basta, ahora basta. No comprendo

gustaria t,guM% Negro sobre blanco,

coémo puedo estar solo hoy que he hablado en su
favor.

(Por qué, Seior, este levantamiento de
escudos?

(Es una educacion equivocada?

(Es culpa de los curas?

(O me equivoco yo? ;Acaso he
dejado la sana doctrina y he
seguido una polémica interna
mas que una indignacion
sacerdotal?
Ahora ha pasado
otro dia y otra noche.
He reflexionado,
mientras, en una
W\MM«OLO palabra. La primera
. que oi el domingo
nada mas llegar a
la sacristia al salir de
aquella iglesia hostil. Fue
el monaguillo (doce afios):
“No, don Lorenzo, ja mi
no me va! Asi que, si tuviera una
casa mia, /no iba a poder echar fuera
de mi casa a quien yo quisiera‘)”

Y luego otro me dijo: “
de pecho dice MIO!...”

Ah, ya, es precisamente esto.

Esta en ese MIO el misterio del pobre
que defiende al sefor.

Es siempre la bestia humana la que
aflora. He sido tonto al descuidarme. ;Y no es
siempre asi? ;No esta dentro siempre el enemigo
del I, Il y VI mandamiento? ;No es ésta la lucha
mia y nuestra de siempre?

Ahora ya no tengo miedo; tengo
confianza. Hay pocos cristianos.

Aqui como en todo, como en la pureza,
como en el perdon.

No importa.

Hemos vencido otras muchas,
venceremos también esta vez con tu ayuda”.

..s1 hasta un nino

* Publicado en la revista Adesso 15.12.1950 que
fundé el conocido sacerdote progresista, don
Mazzolari

Cf. Dar la palabra a los pobres. Cartas de L. Milani
(ACC, Madrid 1955) 21-25.
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Buscamos lo mas oficial, pero en el entorno de Barbiana no se ha formado
todavia ninguna ortodoxia reconocida, sélo algunas disputas entre alumnos ;y
no pasa nada! El momento mas delicado sucedio a menos de tres afios tras su
muerte: ;publicamos o no sus cartas y papeles? Decidieron que si y ahi tenemos,
libre, la dificil y apasionante interpretacion de sus escritos

LA RAIZ SOCIAL DE MILANI
Alfonso Diez (SA)

Yo no sé bien cudl es el origen del fuerte compromiso social que Milani desarrollé en
su corta vida. Es un asunto para los estudiosos e investigadores de su obra. Yo sélo soy un
admirador que se ha dejado influir por la lectura de algunos escritos suyos, los mas conocidos,
y se ha documentado un poco con lo que otros, con mas conocimiento de causa, han escrito
—y aun escriben — sobre €l. Impresiona el fluir inagotable de cartas, articulos, estudios,
referencias, traducciones y demas documentos. Y los que vendran, cuando en 2017 se cumpla
medio siglo de su prematura desaparicion, a los 44 afios. Tiempo ya suficiente para que la
perspectiva histoérica nos dé mejores claves de lo que Lorenzo
Milani significa en los diversos ambitos religioso, pedagdgico y
social.

Pero si me atrevo a afirmar que todo en su vida fue
muy rapido e intenso, se diria que con urgencia, como si €l
presintiera que no tendria tiempo... El valor del tiempo, frente
a su desperdicio inmoral — entre la ignorancia, la pereza y las
distracciones que alienan a las masas para que no piensen — es
fundamental para entender los motivos de un joven cura que, con
las ideas muy claras, los pies bien asentados en la tierra y la
conciencia adherida a la realidad, se hizo maestro para
ensefiar de todo sin ser especialista en nada.

Al poco de su conversion y del seminario (de
los 20 a los 24 afios) empez6 en su primer destino su
licido andlisis de la realidad concreta: el pueblo, sus
costumbres, tradiciones y valores, y, sobre todo, la
constatacion de la profunda ignorancia de la gente,
que las convertia en personas acriticas,
inferiores, resignadas, conformistas y
manejables, a merced de los politicos
de turno y de los empresarios sin
escrapulos... Y eso, unido a su
sentido de la justicia social, le
lleva a la necesidad de crear, en las
mismas dependencias parroquiales,
una escuela de adultos para combatir
esas enormes carencias. Nace asi la
Escuela Popular, no sélo como fin
en si misma, que ya tendria sentido
suficiente para proporcionarles o
devolverles la lengua, la palabra y su

7 N° 73 (2016)
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dignidad; también como medio para su mision evangelizadora. Alli se fue gestando, dia a dia, noche a
noche, su libro capital, Experiencias Pastorales, que no se publicaria hasta 1958, ya en Barbiana, y que
el Santo Oficio lo retiraria de las librerias tres meses después por “inoportuno”.

En Calenzano estuvo hasta 1954, siete intensos afios en los que se gand el afecto de sus alumnos
y feligreses, mientras se habia convertido para el clero y las fuerzas vivas en un cura incoémodo, que
convendria quitarse de encima en cuanto la ocasion se presentara, como la inesperada muerte del
parroco, en noviembre de ese afio. Y, efectivamente, cual inconfesable destierro y con inusitada rapidez,
se le asign6 nuevo destino, esta vez ya como parroco, en la parroquia de San Andrés de Barbiana,
una aldea de casas perdidas y desperdigadas entre las montafas del Mugello (Vicchio), a 50 km de
Florencia, a donde, sin protestar, llegd el 7 de diciembre en condiciones penosas; al dia siguiente, como
una premonicion, adquiere una tumba en el cementerio de Barbiana (donde seria enterrado apenas 13
afios después, tras morir el 26 de junio de 1967). Habia encontrado su sitio, ese que nadie queria, pobre
entre los pobres, y al que €l entregd el resto de su vida.

En su infernal aislamiento, sin agua corriente ni luz ni contactos ni carretera, que facilitara el
acceso y la comunicacién con otras localidades, su conciencia social y su vocacion religiosa lejos de
debilitarse se acentian aun mas, encuentran mayor justificacion y sentido, como quien esta seguro de
haber alcanzado su meta o de cumplir su propio destino. “So6lo” habia que volver a empezar. Casi
nada!, aun contando con la rica experiencia de Calenzano.

Hay en Milani una actitud que podria interpretarse como contradictoria: su lucha por “elevar al
pobre a un nivel superior. No digo ya a un nivel igual al de la actual clase dirigente. Sino superior: mas
de hombre, mas espiritual, mas cristiano, mas todo” (EP 172), carece de una total estrategia politica.

En cierto modo, su coherente apuesta por los ultimos es inutil, nada practica, porque no pretende
cambiar el mundo ni sacarlos de su miseria material a través de revoluciones sociales, rebeliones
populares o victorias politicas. Lo que contrasta con su cardcter pragmatico en otros aspectos; ¢l era

un hombre y un cura de multiples recursos intelectuales, culturales, artisticos, pedagogicos, religiosos,
sociales, laborales, etc. Tenia mundologia y sabia desenvolverse en la vida, relacionarse con la gente
sin complejos, al margen de su clase social, encarar los problemas y dificultades y encontrar soluciones.
Pero no era nada politico ni entendia, o no le interesaban, las estrategias politicas ni el poder; ¢l actuaba
segun un estricto sentido de la justicia y de la igualdad, entendida ésta — en lo que a las oportunidades
se refiere — sin distinciones de ningln tipo y, sobre todo, desde su profunda fe religiosa, que no imponia
a nadie.

Lo reflejan muy bien sus Experiencias Pastorales o su abundante epistolario con su madre,
alumnos, amigos, politicos, empresarios... o sus cartas a los capellanes castrenses, a los jueces y,
naturalmente, la Carta a una maestra, escrita con sus alumnos de Barbiana. Se trataba de generosidad,
de entrega, de “perder o gastar la vida” por una causa grande y noble, para salir ganando, salvando el
alma, la propia conciencia. De ahi su vocacion objetora. Esa es la clave: “salvarse el alma”, dice, ante
uno mismo y ante Dios. Lo demads es secundario y no extrafia su advertencia a Pipetta, su joven amigo
comunista; en cuanto gane la batalla y se desclase, ¢l volvera con los suyos, los pobres, porque es su

deber sacerdotal:
“El dia que derribemos juntos las verjas de algln jardin e instalemos juntos la casa de
los pobres en el palacete del rico, acuérdate de esto, Pipetta, no te fies de mi; aquel dia
te traicionaré. Aquel dia no me quedar¢ alli contigo. Me volveré a tu casucha himeda y
maloliente...” (1950, LPB p 5).
Cosas parecidas, y mas dramaticas, se leen en sus 4 articulos recogidos en este Educar(NOS).
Demuestran su sensibilidad ante los problemas sociales, siempre atravesada por su fe cristiana, que, por

su naturaleza luminosa, utiliza para interpretar la realidad.
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Esta guia cronolagica de los articulos de Lorenzo Milani
— que abundan en el género epistolar — sefiala los ya
publicados en espaiol.

1. “Paco, perdonanos a todos: comunistas, industriales, curas” | Franco, perdonaci
tutti: comunisti, industriali, preti: Adesso (15.11.1949)]. En Corzo 1981, 55-56;
Educar(NOS) 73 (2016).

2. “Aun joven comunista de san Donato (1950)” [A (Pipetta) un giovane comunista
di san Donato: LPB 3-5]. En Corzo 1981, 53-54; y Cartas 1995, 19-20.

3. “Navidad 1950. Para ellos no habia sitio” [Vatale 1950. Per loro non c’era posto]
Adesso (15 dic 1950)]. En Corzo 1981, 59-65; Cartas 1995, 21-25; Educar(NOS)
73 (2016).

4. “Carta abierta a un predicador” [Letfera aperta a un predicatore: Vita Cristiana
(nov-dic 1952); EP/LEF 1958) 265-274]. En EP/BAC 2004, 197-205.

5. “Carta a don Piero” [Lettera a don Piero: EP/LEF 1958, 443-471]. En
Educar(NOS) 12 (2000) 17-21 (incompleto); EP/BAC 2004, 295-321.

6. “Carta de un cura de montaiia” [Lettera di un prete di montagna (1955): EP/LEF
1958,192-202]. En EP/BAC 2004) 127-136.

7. “Carta desde la montaia” [Lettera dalla montagna: Giornale del Mattino
(15.12.1955); LPB 45-50]. En Educar(NOS) 73 (2016).

8. “Universidad y ovejas” [Universita e pecore: A Meucci 30.3.1956, LPB 60-65]. En
Educar(NOS) 73 (2016).

9. “Jovenes de montaiia y jovenes de ciudad” |Giovani di montagna e giovani di
citta. Lettera di un parroco su uno dei problemi fondamentali del nostro tempo:
Giornale del Mattino (20.5.1956); LPB 53-60]. En Educar(NOS) 5 (1999) 19-21;
Corzo 2014, 101-106.

10. “He abierto los ojos” [Ho aperto gli occhi, seudonimo: Benito Ferrini: Adesso
(1.11.1958)]: En Cartas 1995, 44-46; EP/BAC 2004, 181-184; Corzo 2014, 107-
111.

11. “Una muralla de papel y de incienso” [Un muro di foglio e di incenso, a Nicola
Pistelli 8.8.1959: L’ Espresso (19.5.1968). En Corzo 1981, 85-94; Cartas 1995, 50-
57; Vida Nueva 2615 (2008) 23-30; Educar(NOS) 41 (2008) 9-16;

12. A tutti i sacerdoti della diocesi fiorentina e per conoscenza a mons. Florit
(1.10.1964): LPB 214-218.

13. “Alos capellanes militares toscanos” [Lettera ai capellani militari toscani che
hanno sottoscritto il comunicato dell’11 febbraio 1965: Rinascita (6.3.1965)]. En
Corzo 1981, 103-109; Cartas 1995, 83-88; en catalan: M. Marti (ed.), L obediencia
Jja no és una virtut (Rosa Sensat, Barcelona 2014).

14. “Carta a los jueces” [Lettera ai giudici 18.10.1965: varios periodicos de Italia. En
Cartas 1995, 91-110; Educar(NOS) 11 (2000) 3-8 y 21-26; (en catalan como antes).

Siglas:

Cartas 1995: Dar la palabra a los pobres. Cartas de L. Milani (ACC, Madrid 1995)

Corzo 1981: J.L. Corzo, Lorenzo Milani, maestro cristiano. Andalisis espiritual y
significacion pedagogica (UPSA 1981)

Corzo 2014: Don Milani, la palabra a los ultimos (PPC, Madrid 2014)

EP/BAC 2004: Lorenzo Milani, Experiencias Pastorales (BAC, Madrid 2004), 2* edicién de
Lorenzo Milani, Maestro y cura de Barbiana (Marsiega, Madrid 1975).

EP/LEF 1958: Lorenzo Milani, Esperienze Pastorali (LEF, Firenze 1958)
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La interpretacion de Milani siempre ha tenido dos bandos: quienes solo ven en ¢l lo
pedagogico y quienes miran también a sus raices cristianas (de converso adulto). Este
escrito acentia lo educativo, pero procura unir ambos aspectos.

Publicado en CUADERNOS DE PEDAGOGIA 463 (ene 2016) 98-102

Don Milani y los ultimos, hoy

Dos avisos

La historia esta llena de obras
de caridad relacionadas con la escuela
y con los pobrecitos; puede que conste
en la Historia de la Educacion o de la
Pedagogia, llena también de trucos
maravillosos para integrar en el sistema
a los excluidos de ¢l. Seria inutil negarlo,
porque se puede ignorar y hasta aborrecer
al chino del mercadillo de al lado, pero
chinos hay muchos, eh, mas de 1.339
millones (segun el censo de 2010). Lo
mismo pasa con los curas y monjas de la
educacion (aunque menos que chinos), son
innegables por mucha que sea la inquina al
vecino minorista o a los habitos y sotanas.
Algunos de ellos abrieron escuelas y
fundaron congregaciones para los ultimos
de la sociedad (aunque lo olviden después
hasta sus correligionarios). Ignorar
esta veta religiosa del filon pedagdgico
occidental no es de recibo. A san José
de Calasanz (1557-1648) se deben las
primeras escuelas infantiles publicas y
plas (gratuitas) de Europa. {No esta en los
manuales?

Lo digo, y empiezo por aqui,
porque — dedicado hace mas de cuarenta
afos al estudio y difusion de la escuela de
Barbiana en Espafia y Latinoamérica (aunque
menos) — ya me he convencido de que la sotana
del cura-maestro Lorenzo Milani repele a muchos
ilustres pedagogos. Casi todos han leido Carta a
una maestra, escrita por los alumnos de Barbiana,
pero pocos las Experiencias pastorales de su
maestro, y eso que contiene todas las claves.

Lo digo también y, sobre todo, porque
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T BARBIANA el 1447

José Luis Corzo

El original de este autégrafo de Milani se conserva

la diminuta escuela de Barbiana no se puede
encuadrar de ninguna manera entre las obras de
caridad con los pobrecitos y — menos ain — entre
los esfuerzos por integrar en el sistema a los
excluidos (por el mismo sistema). En don Milani
no hay paternalismo alguno. Al contrario. El
descubrio en los ultimos una fuerza genuina y
capaz de denunciar y enmendar nuestro hipocrita
“orden establecido”, real y mental.
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La clave

Esa es su perspectiva profética
(revolucionaria), que los mejores criticos admiran
en su obra. Por ejemplo, Pier Paolo Pasolini,
quedo seducido por el vigor de Carta a una
maestra y, Erich Fromm, por la autodefensa de
Milani ante el tribunal que juzgaba su ‘delito’
de defender a los objetores de conciencia
antimilitares; Milani sostenia que “la obediencia
ya no es una virtud, sino la mas pérfida de las
tentaciones”. Aun sorprende la lucidez con que
se sabia de la parte equivocada del mundo, como
hoy repite F. Gesualdi, uno de sus alumnos.

Estos afios tras su
muerte en 1967 creo que no
han hecho més que darle la
razon vy, en Italia, su figura y
sus escritos, siguen en auge y
polémica frecuente en la prensa
diaria, revistas y libros.

Al lector espaiol le
sugiero, pues, armarse de valor
para no contentarse solo con
unas propuestas didacticas, por
acertadas que sean. Desconfiar
del sistema occidental en
economia, politica y cultura,
hace de su pedagogia un mal
trago para conformistas, por
muy reformistas que sean.

Lorenzo Milani (1923-1967)

Por lo demas, ni en su
biografia ni en la cronica de
sus dos escuelas parroquiales,
encontraremos ninguna
propuesta que ofrecer en el
escaparate de innovaciones y
corrientes didacticas genéricas y
alternativas, sino mas bien una
respuesta concreta a situaciones
concretas, por mas que comunes a muchos otros
lugares. Criado en una rica y cultisima familia
florentina de raices hebreas y ambiente agnostico,
Lorenzo se hizo cristiano a los veinte afios (1943)
e inmediatamente ingreso en el seminario hasta
ser sacerdote en 1947. Se incorpor6 primero a
la parroquia de san Donato en Calenzano, a 11
Kms. al noroeste de Florencia: una poblacion
rural proxima a la ciudad de Prato, atractiva
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para muchos campesinos por su industria
textil. Durante la posguerra, Italia hizo su
revolucion industrial a través de una gran
escasez y carestia. Milani abri6 enseguida
para los jovenes adolescentes campesinos
y obreros una escuela parroquial
vespertina, a la que invitaba a hablar y a
debatir a muchos expertos. Su volumen
de Experiencias pastorales, explicando
aquella opcion, fue enseguida retirado de
las librerias por orden del Santo Oficio.
Al cabo de siete afios intensos y,
tras discusiones eclesiales y politicas con
los notables de la zona y de la diocesis,
fue enviado en 1954 parroco a Barbiana,
a 50 Kms., en los montes que encauzan
el Sieve, afluente del Arno, en el Mugello
(ahora conocido por su autddromo
deportivo). Eran muy pocas familias
de labradores y ganaderos de montaiia,
habitantes en casonas esparcidas por el
monte y al cargo de propiedades ajenas en
régimen de aparceria. La iglesia y vivienda
del cura, convertida en escuela, también
se halla solitaria en una ladera y muchos
de sus alumnos — de menos edad que en
Calenzano — caminaban mas de una hora
al ir o al volver. Carecia de agua, luz,
teléfono y carretera, como la mayoria de
sus parroquianos. En 1965, tras diez afios
de soledad y ya enfermo de leucemia, sélo
una revista comunista, Rinascita, publico
su dura respuesta a ciertos capellanes
castrenses que acusaban de cobardia y
falta de amor cristiano a los objetores
contra el servicio militar. Su causa
judicial fue seguida por la prensa nacional
y extranjera y contiene las paginas
pedagbgicas mas profundas que nunca
escribi6. Semanas antes de morir un 26
de junio de 1967, con so6lo 44 afios recién
cumplidos, sali6 Carta a una maestra que,
sin quererlo, proveyo de pancartas a la
revuelta estudiantil italiana de mayo del 68
y ha sido traducida a muchisimas lenguas.

Su aportacion

Que, sobre cualquier otra propuesta
pedagbgica general, prevalezca una simple
respuesta a aquellos parroquianos de
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Calenzano y de Barbiana, ya supone una gran

y primera innovacion (pedagogica y religiosa)
para nuestros esquemas; quienes no la entienden,
todavia preguntan qué queda de “la experiencia”
de Barbiana: como si el invento debiera sobrevivir
a sus destinatarios, fugitivos de una misera
explotacién agraria, hoy ya finiquitada en aquellos
montes. Sin embargo, aun persisten Barbianas
en el mundo (E. Balducci), y en latitudes no so6lo
rurales, como las que nos empujaron a crear la
Casa-escuela Santiago Uno de Salamanca en
1971, que aun dura. Y es que en educacion ellos
son lo primero, los alumnos, y conocer bien su
enclave humano (si se logra) es punto de partida
indispensable para escoger los métodos y, sobre
todo, las actitudes de fondo mas convenientes.
(No hay que asegurar a los estudiantes

de Educacion una capacidad de analisis
antropologico y social que impida convertirlos
en ejecutores de un plan politico para modelar a
la poblacion? El constructivismo del aprendizaje
(LOGSE 1990) desechaba la transmision pura

y dura de conocimientos previos, tipica de la
escuela bancaria, como la llamo Paulo Freire (al
que tampoco se debe leer sin sus raices).

Sintonia con Paulo Freire (1921-1997)

Cada uno por su lado, aunque
contemporaneos, ambos supieron diferenciar dos
procesos humanos que suelen convivir en las
escuelas y que, enredados entre si, se confunden
facilmente en nuestro lenguaje cotidiano:
aprendizaje (de conocimientos, destrezas y hasta
valores) y educacion. El error més habitual

consiste en creer que se educa igual que se enseia,

transvasando algo de uno a otro; o que, a base de
ensenar ciertas cosas — y de ocultar muchas mas —,
se modela al projimo. La ensefianza-aprendizaje
es lo propio de la escuela y la hace necesaria;
pero no define ni determina la educacion, pues
madurar como persona requiere un largo proceso
muy distinto, que ni se deja transmitir ni inculcar
ni clonar. Comporta afrontar los desafios de la
vida colectiva y tejer asi, con ellos, una verdadera
red de relaciones personales. Los desafios — dice
Freire — provienen de lo otro, la naturaleza; de

los otros, semejantes y extrafios; y, por fin, del
misterio mismo de la vida (propia y ajena), el
Otro, al que algunos llaman Dios. Ni desafios

ni respuestas se ensefian ni se aprenden, pues
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acontecen en la vida misma de cada uno en su
mundo. Por eso sentencid Freire en su Pedagogia
del oprimido (1969) que “nadie educa a nadie,
asi como tampoco nadie se educa a si mismo, los
hombres se educan en comunion, mediatizados
por el mundo”.

El descubrimiento de Milani y de Freire
arraiga ahi: los oprimidos, los tltimos, ven
otros desafios de la vida colectiva e, incluso los
que compartimos con ellos, los ven desde una
perspectiva muy distinta a la nuestra. Tratar de
educar a los excluidos — aparte de algo imposible
que s6lo deriva en domesticacion — malogra su
educacion jy la nuestra!, que carecemos de sus
muchas riquezas. Algo asi acuné José Bergamin
en version familiar: “La verdadera ensefianza
de la vida/ no la dan los padres a los hijos/ sino
los hijos a los padres”; o en version escolar,
don Milani ante sus jueces: “el maestro, en lo
posible, debe ser profeta, escrutar los signos de los
tiempos, adivinar en los ojos de los muchachos las
cosas bellas que ellos veran claras mafiana y que
nosotros so6lo vemos confusamente” (Milani 2014,
41).

Que la perspectiva y Optica de los
marginados sea mas humana y mas rica que la
nuestra no es una conviccion facil, pero en ambos

pedagogos es indiscutible. Su mayor coincidencia
esta en subrayar que la palabra es la herramienta
fundamental de que carecen los tltimos. Sin
palabra no hay igualdad posible; el razonamiento
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no prospera; nacen sentimientos de inferioridad
y temor ante la derrota social, y cierto egoismo,
cerrazOn y aislamiento en el propio grupo social,
como Milani descubri6 en sus parroquianos. Sin
la palabra, menguan también las posibilidades de
trabajo y de salario justo y se propicia la pobreza
econdmica. La escuela es un arma.

La escuela urgente

El aprendizaje escolar puede ayudar —
asi como estorbar — mucho a la educacion. Los
mejores maestros han buscado la convergencia
de ambos procesos para que la escuela sea mas
educadora. Por ejemplo, puede ensefiar los
desafios mas vivos de la realidad humana, en
vez de esconderlos con aprendizajes secundarios
e inconexos. No nos extrafa la sentencia de M.
Mead en el libro de E. Reimer (La escuela ha
muerto): “mi abuela quiso que yo tuviera una
educacion; por eso no me mando a la escuela”.
La prueba la tenemos en nuestros amigos muy
maduros y sin estudios; también en algunos
diplomados y doctores muy maleducados.

Los de Barbiana estan muy lejos de la
propuesta desescolarizadora de Ivan Illich y no
les cabe duda: la escuela — no selectiva, sino
compensatoria a favor del tltimo — es un inmenso

bien, si no integra a los alumnos en nuestro
sistema arribista. Fruto de aquella escuelilla de
montafia hay alumnos brillantes que, sin haber
pisado la universidad, sobresalen en el panorama
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sociocultural italiano, como Francesco Gesualdi
desde su “centro nuevo modelo de desarrollo”
(CNMS).

Por lo demas, los métodos didacticos
de Barbiana se maceran con la actitud de un
maestro que quiere personalmente a sus alumnos
(algo esencial) y aprende de ellos. La vida diaria
de la escuela no seguia horarios ni asignaturas
separadas, que s6lo son herramientas para estudiar
la vida misma; cllos se las ensefiaban unos a
otros, porque la escuela oficial los examinaban
por materias. Para conocer bien la vida invitaban
a dejarse preguntar a mucha gente; aprendian
idiomas; viajaban aposta y leian juntos el
periodico. Convivian y trabajaban manualmente;
y, sobre todo, hacian escritura colectiva para
dar juntos con las palabras que cifraran bien los
desafios comunes y las mejores respuestas.

.Y hoy quiénes son los ultimos?

No es tan facil saberlo, porque siempre te
encuentras con alguien mas atras. En la dindmica
evangélica de don Milani, los Ultimos (que seran
los primeros) eran los pobres y faltos de dignidad
social (leprosos, publicanos, prostitutas...); pero
Milani no sali6 en su busca y se limit6 a acoger
y mimar mas que a ninguno a los discapacitados
de su entorno. Pero un dia respondio asi a un
escolapio: “si me hicieran dar clase a los hijos de
los ricos, objetaria. No se puede dar escuela sin
amar y no se puede amar a un muchacho sin amar
a su familia y no se puede amar a una familia sin
amar su mundo. Pero el mundo de los ricos no se
puede amar” (Corzo 2014, 44).

En todo caso, no conviene establecer
la escala social desde los mas instalados en el
sistema hacia abajo, como si la clave fuera el
dinero. El calibrador barbianés era la falta de
palabra propia, porque arrastra consigo muchas
carencias sociales. Hoy apenas notamos en los
pobres falta de lenguaje, ni percibimos su fuerza
en nosotros mismos, ni nos gusta hablar de lucha
de clases; creemos que ha desaparecido, porque,
gracias a la escuela obligatoria, muchos Gltimos
hablan como nosotros y, hasta los parvulitos,
aprenden el inglés en la escuela como si nada;
la radio, la television y las nuevas tecnologias
inundan de palabras (e imagenes) la aldea
global: ya todos saben hablar y no paran. El gran
hermano nos ha ensefiado. ;Habra llegado la
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igualdad?

La Carta a una maestra, tras denunciar
duramente la selectividad escolar y el dafo que
causa a Gianni, el Gltimo, aun nos sorprende con
esta sentencia: “El dafio mas hondo se lo hacéis
a los escogidos”, a Pierino. “Seria un milagro
que su alma no saliera enferma”, porque “la
verdadera cultura, la que todavia nadie ha poseido,
se compone de dos cosas: pertenecer a la masa
y poseer la palabra. Una escuela que selecciona
destruye la cultura. A los pobres les quita el medio
de expresion. A los ricos les quita el conocimiento
de las cosas”. Y es que Gianni “es un desgraciado
porque no sabe expresarse; afortunado €1, que
pertenece al gran mundo. Hermano de toda Africa,
Asia 'y América Latina. Conocedor desde dentro de
las necesidades de la mayoria”. Pierino, en cambio,
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que hablar si sabe, es “desgraciado, porque habla
demasiado. El, que no tiene nada importante que
decir, que solo repite cosas leidas en los libros,
escritas por otro como ¢€1” (Alumnos 2007, 106-
7). Asi que tan ultimo seria el que no sabe hablar
como el que habla por boca de ganso, es decir, por
la boca de su ayo o maestro (Covarrubias) sin ser
critico.

Es decir, la principal respuesta de Milani,
cuando todavia el gran hermano no era tan
poderoso, fue dar la palabra; lo que en espanol
significa: primero, cederla a quien espera su turno
para hablar; o también — ademas de comprometerse
con lo que uno dice — ensefiar a otro nuestro propio
lenguaje para que llame a las cosas como nosotros
y sea como nosotros (clonar nuestra perspectiva).
Sin embargo, Milani (y Freire) aportan un cuarto

significado: desear “que lo digan ellos”, los que

s6lo hablaron con las horcas de la siega y con los
hachones de las hogueras cuando la palabra s6lo
era nuestra. Don Milani es diafano en este punto:

“Quien cree en la vocacion historica de los

pobres para llegar a ser clase dirigente (sin

perder la propia personalidad y los propios
dones) querra ofrecerles una cultura

entitativamente diversa de la que usa. O

mejor aun, no querra ofrecerles ninguna

cultura, sino solo el material técnico

(lingiiistico, l1éxico y 16gico) necesario

para fabricarse una cultura nueva que no

tenga nada que ver con la otra” (Milani

EP, 144). “Asi que no les entregaremos

las cosas que hemos construido y que se

estan cayendo por todas partes, sino s6lo

las herramientas del oficio (esto es, ante
todo la lengua, las lenguas, etc.) para que
ellos construyan cosas completamente
diferentes de las nuestras, y no bajo nuestro
alto patronazgo ni complacencia paternal”

(Milani 2.3.1955).

El método de la escritura colectiva, con
que se escribid Carta a una maestra es la prueba
de que Milani, en un duro y paciente trabajo de
equipo, buscaba con sus muchachos una nueva
cultura. Y ;qué otra cosa significa educar(nos)
(como pretende nuestra revista milaniana: www.
amigosmilani.es )?
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Presentamos al joven Lorenzo Milani (1923-1967) que descubrid la dura realidad social y politica italia-
na recién hecho sacerdote (1947) y con ella se educé de nuevo. He aqui tres mas de sus primeros articulos

(poco conocidos en espafiol).

(1) PACO, PERDONANOS A TODOS: COMUNISTAS, INDUSTRIALES Y CURAS

Un sacerdote florentino*

[Es su primer articulo, con 26 afios; Cf. el 2° en pp. 3-6]

“Mi Paco esta de nuevo en paro. Me
ha pedido acompanarle arriba y abajo por las
escaleras de los industriales en busca de otro
trabajo.

(¢ Las recomendaciones son algo justo o
injusto? jQué se yo! Pero, ;tenia que decir que
no a Paco en paro?)

Un hermano conserje me ha ayudado
a enganchar en su despacho al inalcanzable
hermano industrial.

(jQué facilmente se abren hoy a los curas
las puertas de los despachos! ;Y esto es bueno?
iQué se yo! Pero, ;tenia que decir que no cuando
mi Paco esta en paro?)

El hermano industrial ha estado atento
conmigo. Ha dicho a la hermana mecanografa
que hiciera la ficha a mi hijo Paco.

Debo estar agradecido al hermano
industrial. Pero luego ha sucedido algo triste:
mientras me levantaba para irme afiadi: “pediré
también una carta del taller en que Paco
trabajaba hasta ahora, para decirle lo que sabe
hacer”.

El hermano industrial me ha tendido la
mano con una sonrisa complice: “No importa,
reverendo, si me lo recomienda usted, esta claro
que no sera un comunista”. ;Por qué no he
retirado la mano, Sefior? ;Cémo no me he dado
cuenta enseguida de que esa mano, esa mirada y
esa palabra eran un salivazo a mi sacerdocio, que
es Tu Sacerdocio, Sefor?

Hermano industrial, cuando me ha venido
la respuesta, ya estaba otra vez en tu ascensor
que me bajaba a la puerta. No he tenido el valor
de volver atras y discutir.

He tenido miedo por el trabajo de mi
chaval. Pero ahora me parece que te he enganado
y tengo que responderte.

Si, Paco es un comunista. “; Y un
comunista no debe comer?”’, me ha preguntado
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Paco con un chispazo de rebeldia en los ojos, en
tu ascensor resplandeciente.

Y tiene razon.

(T4 qué te creias?

Cuando hace cuatro meses con el decreto
de su Madre Iglesia [de excomunion de los
comunistas] le he dicho: “Te equivocas, Paco,
en ser comunista” (y td, hermano industrial, has
enarbolado alegre en tus periddicos esa dolorosa
palabra mia de padre) ;qué te creias?, ;que la
decia por ti?, ;para salvar tu capital, tu mundo
errado que debe caer?

Yo no soy de los tuyos.

Puedo rezar a Dios por ti, para que te
perdone por ser rico. Pero no puedo defender tu
mundo por el que mi Sefior no ha querido rezar.

T, Paco, lo sabes ;verdad?, que yo no
estoy con ellos. S¢ valiente.

Los comunistas te han enganado, los
industriales te han pisoteado y nosotros, los
curas, no lo hemos sabido hacer.

Paco, me avergiienzo del pan que como.
Es un mundo injusto, lo sé.

Cuando tu seas mas grande y yo mas
bueno, lo cambiaremos juntos.

Por ahora, perdéname, no tengo para
darte mas que una vieja palabra.

A los demas no se la puedo decir, porque
les recuerda el opio. Te la digo solo a ti al oido,
porque tu la puedes entender: Perdonanos
a todos: comunistas, industriales y curas.
Olvidanos, desprécianos, haz lo que quieras, pero
a tu Sefor no le dejes, Paco.

Ten el valor de coger Su cruz, llévala
confiado.

No tienes mas que a El que te haya
amado”.

*Franco, perdonaci tutti: comunisti,

industriali, preti, sin su nombre, en la revista
Adesso15.11.1949 (cf. J.L. Corzo, L Milani, maestro
cristiano. Analisis espiritual y
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Y 24 aiios después en Espaiia (1979),
tras el nacional-catolicismo fraquis-

tay ya estrenada la gloriosa
democracia actual

' 12 7
Tres pueb!o 2; j/ = 3%-

segovianos, sin agua

Eos vecinos de tres pequeiios pue-
blos segovianos, Basardilla, Brieva
y Santo Domingo hablan con fic,
cuencia del «sefiorito».

Y es que el «sefiorito» parcce
‘haberse empenado en demostrar
que «sus influencias» estan por eﬁl’%
cima de las necesidades de tres
pueblos castellanos.

Explicaremos brevemente la sx-
tuacion. Estos tres pueblos tient
- un depoésito de agua comun,
- deposﬁo que en verano se queda
- vacio, pero no porque no haya su-

ficiente agua, ya que estamos al pie.
de la sierra, sino porque la capta-
~ cion esta mal hecha. Se pensoé ca-
nalizar-las aguas mediante una tu-
_ beria que fuera desde el depésito
hasta la sierra, con lo que éstas no
se perderian por las fincas de nadie
ni se podrian manipular desv1and0
la cacera. Todo esto quedo reco;
do en un proyecto de dos fases. ’La
primera, para la que existia un
presupuesto de 1.600.000 pesetas,
se llevo a cabo en marzo de 1977,
gracias a la buena disposicion y- @l
trabajo de los vecinos. Se tendié
una tuberia desde el depésito a la
carretera Soria-Plasencia. ParaJa
- segunda fase existe un presupuesto
de 3.500.000 pesetas, y esta inclui-
- do en el plan de obras de la Dlpu;,
tacmn‘Provmcml de 19‘78 A
~ Pero ahora, después de sufrir las
cnrrespo.ndlenles horas de pdpe»
- leo, se nos dice que no, que no se
puede llevar a cabo esta segunda
fase. Y todo porque la cacera que |
trae nuestra (no se olvide, «<nues-
tra») agua pasa por la finca (imagi-
‘namos que una de ias fincas)del
«sefiorito». El «seforito» tiene gana-

doensufincay’ quiereelagua para |
| sino de otra cosa. Deciamos que esta 991 parece cumplir la

sus vaquitas; no importa que no
- llegue ese agua, o llegue a los pue- |
blos contaminada. El «sefiorito» ﬂg
permite a nadie tocar su finca, y ne

pueden realizarse las obras. De alli

“Todos los ciudadanos tienen igual dignidad social...”
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(2) Carta desde la montana

Lorenzo Milani*
[Es su 4° articulo, el 1° desde Barbiana; con 32 afios]

“Querido director [del periodico]:

con el proyecto de asociacion de que te hablé se daria
agua a nueve familias. Casi la mitad de mi pueblo.

La financiacion es facil porque nos protege la ley de
la montafia. La benemérita ley 991, que nos ofrece ademads, o
de regalo, el 75% del gasto o, si lo preferimos, toda la suma
en préstamo. Una deuda a pagar en 30 anos al 4%, incluida
la amortizacidn y los intereses. En este caso concreto, el
acueducto costara cerca de dos millones de liras. Si queremos
desembolsarlos nosotros, el gobierno nos da un millén y
medio dentro de dos afios. El otro medio millon lo dividimos
entre nueve y asi el agua nos costaria 55.000 liras por casa. O
incluso nada; basta coger la pala y el pico, cavar nosotros la
zanja para la conalizacion y ahi tienes el ahorro hasta de las
55.000 liras.

Pero si no encontrasemos la forma de anticipar el
capital, entonces seria mejor el préstamo. El 4% de dos
millones es 80.000 liras al ano. Entre nueve, sale a 8.800 liras
cada uno.

Si piensas que 8.000 liras de agua quiza las gastes

| tu también en la ciudad y, si piensas que a ti el agua no te
'~ rinde nada, mientras que a un campesino rentero —y en la

montafa — le supone duplicar la renta y eliminar la mitad del
trabajo, comprenderas que también este segundo sistema es
extraordinariamente ventajoso.

Asi pués, hay que reconocer que la 991 es una ley
social y maravillosa. Me gustaria hacerte una idea clara del
significado del agua aqui arriba, pero me contentaré por hoy
con decirte solo esto: hemos calculado que, para cada familia
del pueblo, abastecerse de agua exige, de media al dia, cuatro
horas del trabajo de un hombre util. Si los renteros estuvieran
en paridad de derechos con los obreros, que no lo estan, es
decir, por ejemplo, el de trabajar s6lo ocho horas al dia, se
podria asegurar que aqui el hombre trabaja media jornada sélo
para tener agua. jDigo agua, no vino!

T1, en cambio, trabajas por el agua de tres a cuatro
'minutos al dia. Si releo el articulo 3° de la Constitucion —
—seme
- pone la carne de gallina.

Pero hoy no queria hablarte de los parias de Italia,

promesa del 2° parrafo del articulo 3° de la Constitucion: “

' es obligacion de la Republica remover los obstaculos de
orden economico y social que limitan de hecho la libertad y la
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igualdad de los ciudadanos”.

A ti, ciudadano de ciudad, la Republica no te regala
un milléon y medio, ni te presta dinero al 4% incluida la
amortizacion. A nosotros si. Basta con hacer la peticion y
conocer a alguien.

De hecho, ya estabamos en un buen punto, pues un
propietario me prometi6 concedernos un manantial suyo,
absolutamente inutilizado e inutilizable por €l; también es
abundante en septiembre y fluye y se pierde en un prado algo
mas arriba de la primera casa a la que serviriamos.

Dos semanas después, un pequefio accidente. Dicho
propietario tiene un caracter voluble. Una mafana se ha
despert6 con un humor distinto y me dijo que la fuente ya
no la concede. He insistido. Se ha picado. Ahora ya no lo
mueves ni con bombas.

Pero lo malo es que cuando he preguntado a un
abogado si hay manera de obtener la expropiacion de ese
manantial, me ha respondido que no.

Asi que la rabieta de ese hombrecillo, un hecho
insignificante de por si, tiene el atémico poder de reventar
nuestras esperanzas de agua, nuestra asociacion, la
famosa 991, el famoso articulo 3°, los esfuerzos de los
556 parlamentarios constituyentes, la soberania de sus 28
millones de electores, tantos muertos en la Resistencia
(jestamos en el Monte Giovi! y tengo en el pueblo las
familias de 14 fusilados por represalia).

Pero aqui la desproporcion entre causa y efecto jes
demasiada! Un gran edificio se derrumba porque le da un
muchacho jcon el tirachinas!

Asi que existe un gusano interno que carcome la
grandiosidad del edificio de todo su significado intrinseco.

El nombre de ese gusano tu lo sabes. Se llama:
idolatria del derecho de propiedad.

A 1955 afios del Evangelio, a 64 anos de la Rerum

Novarum*, después de tanta sangre derramada, tras diez afios

de mayoria catolica y de tanto hablar y de tanto ruido, aun
palpita despierto, omnipresente, dominante en todo nuestro
edificio juridico. Tabu.

Hace diez afos que los catdlicos tienen en su mano
los dos poderes: legislativo y ejecutivo. ;Por el uso de cual

de los dos piensas que seran juzgados mas severamente por la

historia y, quizas también, por Dios?

Que la historia condenara nuestra sociedad es una
profecia facil de hacer. Bastaria con el solo hecho del
desempleo o con el solo hecho de la vivienda.

Pero una historia serena no puede dejar de
valorar, tal vez, alguna excusa y, ciertamente, algin
atenuante: el obstaculo de la burocracia contaminante, el
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_echo al ingeniero de la Diputacién
componentes de los tres ayunta-
rg;entos que iban a medir el terre-
Se iniciaron los tramites de ex-
Opiacion, pero el «sefiorito» lieva
icha razén cuando tuvo el valor
e decir a tres corporaciones mu-
| mcnpales que les costaria mucho
{“trabajo lograr lo que se proponian.

- Conviene también hacer notar que
£ este senor no se le quitaria nada
'de su terreno; aunque parezca
. increible, no se trata sino de pasar

por alli la tuberia.
Los tres alcaldes, junto con los
" miembros corrcspond:entcs de la
%iﬁjputamén Provincial, fueron a
" Valladolid «a ultimar detalies» en
. la Confederacién Hidrografica del
* Duero, y alli se encontraron con
que todo eran dlflcultadcs
Despues de esperar un par de ho-
1as, se 'es dijo secamente (y nunca

%
7
¥
&

| mejor lo de «secamente») que ese

_proyecto habia que anularlo. To-

- dos sopechamos que es ahi dondc.

. senota «la influencia» del

.. tow, por encima incluso de ias au--l-
~ foridades provinciales. =

Y asiestan las cosas. Se estudiala
p051b111dad de modificar el
Sfroyecto y evitar con un rodeo la
“ﬁnca en cuestion, pero, de momento,
~ seguimos estando mal abastecidos
de agua.

- El «senorito» es tema inevitable
»*“1@ conversacion en estos pueblos,
~en Su mayoria gente mayor que,

: m@otente se: reSIgna una vez mas
inte las injusticias sufridas, pero
quié va alimentando en su interior
Ul amargo resentimiento. Hoy {o-
os se limitan a lanzar maldiciones
-y decir «lo que habja que hacer»;
Dios quiera que nadie llegue-a te-
~ merla oportumdad 'de hacerlo, pe-
10, si se hiciera, ;quién ser’ia el cul-

: ' pable?

v :imm Barw, alcalde de Santo Domingo; :

. Alejandro C. Gil, alcalde de Brieva; José
! Gonzdlez Garrido, alcalde de Basardilla,
-y quince vecinos de estos pueblos sego-
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de una Italia conmocionada por la guerra, el de los compromisos
internacionales...

Vamos, que, entre atenuantes y agravantes, quien estudie la
obra de los catélicos en Italia puede no llegar a demostrar que su
incapacidad sea constitutiva.

Asi que también nos perdonaran si, en esta preciosa ocasion
de un decenio en el poder, no hemos sabido demostrar al mundo
lo que sabemos hacer. Pero jay!, si, por lo menos, no demostramos
lo que quisiéramos hacer. Porque no saber hacer nada bueno es
herencia de toda criatura, creyente o atea, situada arriba o abajo.

Pero no saber lo que se quiere, no es herencia mas que de
criaturas carentes de la Revelacion de Dios.

A nosotros Dios nos ha hablado. Poseemos su Ley escrita
por entero en 72 libros y, ademas, desde hace 20 siglos, contamos
también con un Intérprete vivo y autorizado de esos libros. Tal
Intérprete ya ha hablado muchas veces, pero si no bastara, se puede
uno dirigir a ¢l en cualquier momento y presentarle nuevas dudas y
nuevas ideas.

Asi que a nosotros, catolicos, no nos puede faltar la luz.

Pecadores como los demaés, pase. Pero ciegos como los otros,
no. Nosotros los videntes o nada. Si no, mas valdria el humilde y
desesperado ir a tientas de los laicos.

Entonces, que los legisladores catdlicos agarren en su mano
la Rerum Novarum y la Constitucion y redacten una 991 mucho mas
simple que diga que el agua es de todos.

Cuando lo hayan hecho, poco mal si, después, no se logra
enviar dos carabineros a izar la bandera de la Republica sobre esa
fuente. Moriran de sed y de rencor nueve familias de renteros. Poco
mal. Maldeciran al gobierno y a los curas que lo defienden. Poco
mal. Se iran al valle a aumentaros las colas de parados y sin techo.
Todavia no sera el peor de los males. Con tal de que se salve, al
menos, nuestra especifica vocacion de iluminados y de iluminadores.
Para cumplirla basta s6lo con enunciar leyes justas, al margen de
que, luego, funcionen bien o mal.

Entonces quien no cree dird que pretendemos saber
demasiado, sentird horror de nuestros dogmas y de nuestras certezas,
negara que Dios nos haya hablado o que el Papa pueda precisarnos
la palabra de Dios. Diciéndolo, s6lo habra dicho que somos un
poco demasiado catélicos. Para nosotros, un honor. Pero suma
deshonra, en cambio, si pueden decir de nosotros que — con todas las
pretensiones de revelacion que tenemos — después no sabemos ni de
donde venimos ni a donde vamos, ni cudl es la jerarquia de valores,
ni cual el bien ni cudl el mal, ni a quién pertenecen los brotes de
agua que manan en el prado de un rico paisano de los pobres”.

*Diario florentino Giornale del Mattino 15.12.1955
(LPB 45-50).

* Enciclica social de Leon XIII en 1891.
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(3) UNIV

[Este borrador, asi titulado por €1, solo lo
envio a su amigo el juez G. Meucci]

“Barbiana 30.3.1956

Querido Gianni:

hazme el favor de buscar
en el Cddigo Penal un articulo que
prevea el delito que ahora te diré. Y
si no lo hay, dile a cualquier amigo
diputado que lo creen enseguida,
pero esta semana, y cargado con
penas ejemplares.

El titulo debe ser més o
menos asi:

“Engafio de campesino
aprovechandose de circunstancias
historicas favorables por las que,
sin hacer nunca nada perseguible
legalmente, se le ocasiona, en
cambio, un dafio humano tan enorme
que hasta un nifio se daria cuenta
y que solo el Codigo, por una
inexplicable anomalia suya, no lo
ve”.

Y si no encuentras la
manera de darle forma juridica a
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; hombres por lo que ya eran antes alcanza para ir tirando, mientras
ERSIDAD Y OVEJAS D o b

* 3 de aquel aciago dia. que la mitad del sefiorito — junto
Lorenzo Milani .
Un rentero se marcha a las otras mitades de las otras
porque encuentra una finca mejor.  fincas — alcanza bien para ir a
Ha trabajado diez, veinte, tal vez clase hasta los 35 afios y hacer de

doscientos, trescientos afos en auxiliar universitario voluntario,
esa tierra y, €l y los suyos, han es decir, sin sueldo, y vivir en los
vivido con muchas estrecheces laboratorios y en las bibliotecas,
porque, durante todos esos anos, alli donde el hombre se asemeja de

han hecho vivir — y no s6lo vivir,  verdad a aquél que le ha creado y
sino estudiar — al abuelo del amo  no es mas que mente y sabiduria.

y después al amo y después al Hace ya trescientos afios
seforito. justos que la familia secularmente
Estos han frecuentado analfabeta de Adolfo mantiene los
todas las escuelas y han atiborrado  estudios de la familia secularmente
de libros sus casas y, la mente, universitaria del sefiorito. En el
de enorme potencia dialéctica y archivo parroquial hay documentos
practica, sin nunca haber tenido enmohecidos y amarillentos que lo
necesidad de ganarse el pan, atestiguan.
porque el pan lo ganaba Adolfo y De por si, el hecho es ya tan
sus nifios. Adolfo, que ni siquiera  tragico que no requiere comentario.
ha hecho la primaria porque el Ahora los hijos de Adolfo
sefiorito tiene pasion por las se han hartado de la luz de carburo

este delito, prométeme que se lo
diras a tus amigos del Archivo

del Estado. Diles que lo anoten
en algun folio, para que quede
memoria. Si no, mafnana, cuando
todo nuestro mundo equivocado
sea lavado en un inmenso bafio
de sangre y cuando pasado
mafiana los historiadores —
horrorizados ante tamafo desastre
devastador de tanto bien y tanto
mal entremezclados — traten

de describir sus origenes y sus
motivos, no lograrian leer hechos
como el que te digo. Porque los
analfabetos no vienen mencionados
por la historia mas que cuando
asesinan a los letrados. Y eso
sucede asi precisamente porque
son analfabetos y, antes de aquel
dia, no sabian escribir ni hacerse
valer de otro modo, asi que se
ven condenados a no escribir mas
que con la punta de sus horcas,
cuando ya es demasiado tarde para
ser conocidos y honrados por los

ovejas y no quiere que
se vendan. Dice el
seforito que las ovejas
rinden mucho — tanto a
¢l como al rentero (y es
verdad) —y por ello no
permite venderlas.

Asi que Adolfo
ha pasado su infancia
con las ovejas y,
ahora que es mayor
y se dedica a la finca,
manda a Adriano con
las ovejas. Y Adriano
ya tiene 10 afios, pero
es analfabeto como su
padre, s6lo porque no
puede ir a la escuela
por cuidar las ovejas
que han de dar la
lana, los corderos y el
queso. Y después, se
vende la lana, el queso
y los corderos, y la
mitad de Adolfo s6lo

El pastor de Barbiana en tiempos de Milani
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y le han obligado a buscar una
finca con agua y electricidad.
Y hasta Adolfo se ha decidido
a partir, por contentarlos y
también por él, que esta harto,
hasta las cejas. Pero también
sabe que irse de aqui arriba

es un desgarro, aunque so6lo
sea por los trescientos afos de
emparentar un poco con todas
las casas del entorno, aparte
de que aqui ya conoce muchas
otras cosas y personas utiles
en su vida: intermediarios,
compradores, vecinos, ladrones,
gente honrada, expertos,
inexpertos. ..

Cuando el sefiorito supo
que Adolfo habia encontrado
otra finca mejor, le mintid
por enésima vez con poner la
electricidad. Pero Adolfo ya
conoce al hombre y no ha vuelto
a caer. Encima, guarda dentro
tal carga de rencor que ya no
vuelve al Sasso ni aunque le
pongan una autopista. Asi que,
durante un afio, la finca del
Sasso se quedd en barbecho
y, solo por el gasto de un afio
en barbecho, ha costado tanto
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cuanto habria costado meter la
luz y el agua, reparar la casa y
hacer algunas zanjas.

El sefiorito ha buscado
desesperadamente a otro patan
que viniese a pagarle los
estudios a €I, a su hijo y a sus
nietos, otros trescientos anos.

Y el patan
desgraciadamente lo ha
encontrado. Es un infeliz
que, donde esta, tiene hasta
la luz, pero por una serie de
circunstancias se ve obligado a
separarse del hermano.

So6lo ha puesto una
condicién y es que, antes de
enero, cuando llegue, esté
puesta la luz.

Pues ahi le tienes al
seforito prometiendo a este
desconocido al que no debe
nada, lo que le ha negado a
Adolfo que, durante trescientos
afos, le apand los estudios.

Esto ya es un insulto a
la miseria y al sacrificio, mucho
mayor que una bofetada y
mucho mas que una paliza. Pero
si Adolfo le da una bofetada
o una paliza al seforito, ti lo

metes en la carcel, pero en
cambio, cuando el senorito le
hace esto a Adolfo, ti no ves
ni sombra de delito. O hasta
puede que el sefiorito sea un
compaiiero tuyo de estudios;
y que, tal vez, esta noche te
lo encuentres en la asociacion
de San Vicente gastando
generosamente los dineros
del queso del Sasso, dineros
del analfabetismo de Adolfo.
0, a lo mejor, lo ves dando
catequesis a los nifios con la
insignia de dirigente de Accion
Catdlica.

Pues ahi le tienes al
sefiorito dispuesto a convencer
al nuevo rentero para que se

venga. Y oculta que para quitar
las chinches de aquella casa

no han servido ni tres dias de

la camioneta municipal del

gas; y le dijeron: “para quitar
las chinches de esa casa, sefnor
profesor, no hay mas que
quemarla y edificarla de nuevo”.

Pues le desenvaina
un formulario de la empresa
Valdarno para demostrarle que
en cosa de dias habra luz en el
Sasso.

El rentero nuevo es un
poco mas astuto que Adolfo,
sabe leer algo y piensa: “Yo
no me llamo Adolfo. Sé leer y
a mi no me la pega”. Mira el
papel y ve el membrete de la
Selt-Valdarno etc, etc... Bueno,
vale, parece que esta vez se ha
decidido.

Vuelve a su monte y
hace la mudanza. Deja familia,
amigos, estropea sus pocos
muebles con el traslado, gasta
en el camidn e interrumpe en
enero la escuela de Pierino, en
pleno curso escolar. En fin, no te
hago la lista completa de lo que
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pierde con el traslado. Esta por
medio hasta un medio noviazgo
de su hija mayor, etc, etc. Hazme
el favor de imaginarte una
mudanza.

Sin necesidad de mas
ejemplos, ti mismo comprendes
la cantidad de valores humanos
que se pueden romper en la
mudanza. Bastaria con ser
eternos viajeros. No en vano
el nomadismo es senal de
civilizaciones ya desaparecidas
y antiquisimas. Pero lo que
ocurre hoy con los renteros es
nomadismo puro, como el de
los pastores de Asia, y comporta
todo un bagaje de consecuencias
deshumanizadoras.

(Sabes lo que era aquel
papel que el sefiorito profesor le
ensend al nuevo rentero?

Era uno de esos impresos
para solicitar presupuesto que la
Valdarno da gratis a quien se lo
pide.

Ante tu ley el seforito
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esta salvo.

Cuando llegue el
presupuesto (si le llega) vera que
los gastos son excesivos y no
haré nada. Poco importa. Basta
con que el Sasso no se quede sin
labrar este afio como el pasado.

T, Procurador de una
Republica basada en el trabajo,
no enviaras las fuerzas del orden
para subsanar este extremo
desorden. Déjalo. Peor para ti y
para tu mundo, y el mio, y para
el mundo del sefiorito.

Pero mafiana, cuando los
renteros empuiien los horcones
y, junto a tanto mal, también
hundan en sangre los grandes
valores del bien — acumulados
por las familias universitarias en
sus mentes y especializaciones
— acuérdate aquel dia de no
hacer injusticias en la valoracion
historica de tales sucesos.

Acuérdate de no llorar
por el dafio a la Iglesiay a
la ciencia, al pensamiento o

al arte, por la destruccion de
tantas cabezas de pensadores,
cientificos, poetas y sacerdotes.

La cabeza de Marconi
no vale ni un céntimo mas que
la cabeza de Adolfo, ante el
unico Juez al que nos hemos de
presentar.

Si ese Juez grita aquel
dia: “Apartaos de mi, al fuego
eterno”, por lo que Adolfo hizo
con la punta de su horcon, ;qué
dira de lo hecho por el sefiorito
con la punta de su estilografica?

Y si de dos asesinos
quisiera absolver uno, /a cual
de los dos aplicara el agravante
de la provocacion? ;A cual
de los dos, la atenuante de la
extrema ignorancia? De una
ignorancia ya tan grave como
para no ser ni hombres. Y puede
que tampoco sujetos de ninguna
responsabilidad interior”.

M. Gesualdi (a cura di), Lettere di

don L. Milani priore di Barbiana
(LPB 60-65).
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En una buena educacion — la que no se da ni se recibe, sino que juntos se realiza — a nada hay
que hacer mas caso que a la actualidad del entorno: para no distraerse con la lana caprina

bajo las bombas...

Desde el 13 de noviembre de 2015 — atentados terroristas en Paris tras los del 7 de enero contra el satirico Charlie
Hebdo — Europa entera se protege por temor a que vuelvan... Este articulo de nuestro amigo Francuccio, alumno
muy querido de don Milani, precede a las conversaciones de paz de 2016, bajo las incursiones aéreas de Rusia y

otros paises mas...

“En Siria me escandalizan — nos dice ahora su autor — la instrumentalizacion de diferentes paises
que usan el conflicto para arreglar otras cuentas pendientes (sobre todo Turquia con los kurdos) y
ganar posiciones (sobre todo Rusia en el Mediterraneo). Aunque, si estas porquerias son habituales
en la historia humana, lo que me sorprende son las motivaciones religiosas que sostendrian el
conflicto en la zona. ;{De veras Turquia y Arabia Saudita estan contra Assad e Iran, porque ellos
son sunitas y €stos chiitas? Si asi fuera, se trataria de algo totalmente ajeno a mi mentalidad. ;O es
que todavia se usa la religion para cubrir razones del poder y de la economia (como el petroleo y

el gas)?”

La hora de la razon y la mansedumbre

Nos llega el dolor y el terror desde Francia.
Un terror que genera rabia y se transforma
facilmente en odio y venganza. Cuando la sangre
derramada es tuya, incluso de tus hijos y tus
hermanos, brotan los mas atavicos instintos; la
sed de castigar e infligir sufrimientos mayores que
el padecido para atemorizar y obligar al agresor
a no volver a intentarlo. Lo peor es que todos se
comportan de la misma manera y hasta los insultos
mas leves pueden transformarse en represalias,
guerra entre familias y comunidades plagadas de
estupros, incendios, asesinatos. Una espiral sin fin.
La historia de la humanidad, que nunca ha traido
nada bueno.

De mil maneras nos lo ha ensefiado la
historia: la violencia engendra violencia y la
unica forma de escapar es desechar el instinto
de venganza para que triunfe la razon. Significa
abandonarse uno mismo y trasferirse al otro para
comprender sus razones. S6lo desarmados ante
el otro, no para imponer nuestra vision, sino para
preguntarle qué tiene en contra nuestra, se puede
iniciar un dialogo que acalle las armas y nos ponga
en condiciones de que el otro también comprenda
nuestras razones y, desde ahi, hallar soluciones
comunes. En otras palabras, la paz se hace al
aceptar que la razén no esté sélo de una parte y que
también nosotros hemos podido cometer errores
por los que pedir perdon.
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Francesco Gesualdi (Pisa)

Jesus decia que quien a espada mata, de
espada morira y en tal caso debemos preguntarnos
también si no habremos causado heridas que hoy
se vuelven contra nosotros. Podremos decir que los
musulmanes son fanaticos, intransigentes, que no
aceptan nada, que se ofenden hasta por una broma
sobre Mahoma. Pero en ese plan no acabaremos
nunca: en Italia no solo es un reato la blasfemia,
sino también el vilipendio contra la bandera, que
no es mas que una tela.

Asi que, en cuanto a rigidez, llega el caso

de decir que quien esté sin pecado que tire

la primera piedra. En otras palabras, las
responsabilidades hay que buscarlas al margen de
los rasgos caracteriales del otro y ser capaces de
comprender lo que para €l es una ofensa, aunque no
lo sea para nosotros.

Por lo demas, seria un error pensar que
la violencia que se cierne sobre nosotros se debe
a lo quisquillosos que son los musulmanes ante
cualquier dibujo satirico. Nos interesa decirlo y
mantener la atencion sobre cuestiones marginales
que no aluden a nuestra responsabilidad. Nos
interesa porque nos permite mantener el juego
de nosotros las victimas inocentes, portadores
de libertad y democracia y, ellos, los barbaros
agresores, portadores de censura y tirania. Es para
despistar.

Quien evita esconderse tras un dedo sabe
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que las verdaderas causas del terrorismo
islamico hay que buscarlas en ese polvorin
llamado Medio Oriente, habitado por varios
filones lingiiisticos y religiosos dificiles para
la convivencia, pues cada uno tiene un sentido
de si mismo tan intenso que reclama total
autonomia organizativa. Dificil equilibrio que
los occidentales han ayudado a resquebrajarlo
de varias maneras. Como naciones, Irak y

Siria nacieron tras la primera guerra mundial,
por el acuerdo entre ingleses y franceses

que se dividieron el area con un tiralineas,

sin contar lenguas, costumbres, identidades
religiosas. Comunidades mantenidas juntas por
sucesivos gobiernos tiranicos que reprimian sin
compasion la parte de poblacion diferente por
etnia y religion.

Entre ellos el de Sadam Hussein,
barrido por la invasion estadounidense entre las
aclamaciones de unos y la oposicion de otros
que conocian las torturas de Abu Ghraib'. Sobre
la necesidad de librar a Irak del dictador nadie
discute, pero, si la pretension
de los Estados Unidos
era restablecer la
concordia y la

oncia. Un terror gue democracia en

Irak, el fracaso
ha sido total.
Tras nueve afnos
de ocupacion
y cien mil
muertos, sobre

— desde el punto de
vista politico — han
dejado Irak como estaba;
pero al revés: un gobierno chiita humilla a los
sunitas. En tal contexto se estructura el Estado
Islamico (ISIS) de expresion sunita y avanza
hacia otra zona destrozada, Siria. Un ISIS con

1 A finales de abril de 2004, un canal
estadounidense de noticias expuso las torturas, abusos
y humillaciones a reclusos iraquies por soldados
estadounidenses. La historia incluia fotografias, y

ha resultado en un escandalo politico importante en

los Estados Unidos y otros paises de la coalicion.
Posteriormente, han aparecido pruebas de otros abusos
similares, denunciados, sin respuesta, desde el principio
de la ocupacion.
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un fuerte diente envenenado contra los USA

y contra todas las demas fuerzas europeas

que apoyaron la invasion estadounidense. Y
Francia mas atiin, que en octubre habia enviado
bombarderos a Siria para dafiar las posiciones
yihadistas.

( Como se sale de ahi? Encontrar
solucion a una exasperacion construida
durante decenios de violencia a partes iguales,
humillaciones e incursiones extranjeras, es todo
menos simple. Lo importante seria comenzar a
enviar senales de distension, cesar, sobre todo,
los bombardeos en busca de un lugar bajo el
sol desde un punto de vista militar, politico y
economico. En el plano militar, si algo urge,
es cortar la provision de armamento a todas las
partes y que la guerra no pueda seguir por falta
de medios. Y, luego, hay que aceptar hablar
con todos para conocer las reivindicaciones
de cada uno, su nivel de consenso popular, las
vias de accion. No podemos decir: “con estos
no hablamos porque siembran la muerte”. En
la guerra matan todos y, si hablar es el tnico
medio de acabar, hay que hablar.

Sin hacerme ilusiones sobre soluciones
inmediatas, por este camino tal vez se
frenaran los ataques terroristas en Europa.

Si Europa demostrara que no pretende mas
proyectos imperialistas, sino que desea trabajar
desinteresadamente para ayudar al Medio
Oriente a encontrar sus propios equilibrios,

se la veria con otros 0jos. Y, si ademas fuese

lo bastante inteligente como para trabajar a
nivel interno en garantizar a los inmigrantes de
segunda y tercera generacion su plena inclusion
social, dejaria de criar viboras en su propio
seno, que no ven mas que la hora de desahogar
su frustracion enrolandose en las filas del
islamismo radical.

Y, en cuanto ciudadanos, ;como
empujar en esa direccion? El primer paso es
informarnos de manera autébnoma para huir del
pensamiento unico impuesto por los politicos y

los medios de comunicacion. Pensar con nuestra

cabeza, hacernos una idea propia y aprender a
sostenerla aun contra corriente, es indispensable
para activar el sentido de la duda sin el que
ningun cambio puede configurarse.

[Avvenire 18.11.2015]
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COLABORAN

I Premio Penascal “Lorenzo Milani”

La Cooperativa Penascal de Bilbao, fundada en 1986 por Juan Bedialauneta, algunos
escolapios y voluntarios, celebra el préximo 20 de abril sus 30 afios de entrega a la educacion
compensatoria y a la formacion profesional. Para ello crea el Premio Pefiascal denominado
“Lorenzo Milani”, por ser, “sin duda, el principal referente para nuestras escuelas”. Se
destina a “la persona o institucion que caracterice las ideas y principios de nuestra entidad
desde su origen”.

“Milani apuesta por una escuela inclusiva y centrada en “los Gltimos™; con intencion
de dar voz en la sociedad a los mas débiles, fomentar el espiritu critico y hacer duenos de su
palabra a los alumnos. Una escuela exigente, solidaria e innovadora en sus métodos, entre sus
aspectos mas destacados”.

Un sello para Barbiana

SO El Estado italiano ha dedicado un sello de correos a la
BARBIANA ) Escuela de Barbiana y se presento oficialmente en el
teatro Giotto de Vicchio (ayuntamiento matriz de aquella
aldea) el 9 de diciembre de 2015. Una representacion de
aquella escuela, encabezada por el alcalde de Vicchio
llevo también el sello al presidente de la Republica,
Mattarella, en el palacio romano del Quirinal.
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Puedes wer, leer y bojarte (gratis), TODOS
los nimeros de nuestra revista -73 con iy
GBAn, en s segunda Epota—, en nuestra weh:

http://www.amigosmilani.es

Colaboran en estas historias trimestrales los lectores ¢ internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomas Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martin (educacion familiar, SA), Miquel Marti (Unesco, B), J.
Marti Nadal (animacion juvenil, Polinya de Xtquer V), Alvaro G*-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos Garcia (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. M* CA), Alfonso Diez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sahara), Adolfo Palacios (musica, S), Xavier Besalu (Universidad, GI), Gerardo Fernandez (FP Basica, M),
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Ensefiantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanis
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empefan en cobrar. Redactores y dibujantes
no. Echanos tii una mano. Esta es una revista a base de voluntariado..., pero tenemos déficit.

Suscripcion: 24 € por dos afios (8 niimeros). Ejemplar suelto y atrasados: 3 €
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo mas barato. —_—=
(No disponemos auin del pago directo por Internet). Il I [ s [: I]
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) ¢/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA —
(Tfno. 923 228822 Salamanca — 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es S raantzecion
Una vez conﬁ.rmado gl pago, procedemos a enviar !qs numeros por correo ordinario. ariora 14 Edticecion,
La informacion recopilada en el proceso no podra ser utilizada con otros fines y eres ti responsable
de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.
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